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EL   AUTOR 

Don  Juan  Valera  y  Alcalá  Galiano, 
político,  diplomático  y  célebre  literato  es- 
pañol, nació  en  Cabra,  provincia  de  Cór- 
doba, España,  el  18  de  octubre  de  1824. 
Fueron  sus  padres  don  José  Valera,  oficial 
de  la  Armada,  y  doña  Dolores  Alcalá  Ga- 
liano,  marquesa  de  la  Paniega. 

Hizo  sus  estudios  en  el  Seminario  de 
Málaga  y  en  el  Colegio  del  Sacromonte  de 
Granada.  Aquí  adquirió  vastos  conoci- 
mientos de  la  literatura  española  y  cursó 
la  carrera  de  derecho,  que  terminó  en  1846. 

Empezó  á  figurar,  como  subsecretario  del 
Ministerio  de  Estado  en  tiempos  del  duque 
de  la  Torre.  Elegido  después  varias  veces 
representante  de  la  nación,  llegó  á  ser  secre- 
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tario   del  Congreso,   senador,  consejero  de* 
Estado,  etcétera,  etc. 

Al  lado  del  insigne  poeta  duque  de  Eivas, 
con  quien  permaneció  dos  años  en  Ñapóles, 
empezó  su  carrera  diplomática.  Fué  su- 
cesivamente secretario  de  las  legaciones  de 
España  en  Lisboa,  Brasil,  Dresde  y  San 
Petersburgo ;  ministro  en  Francfort  y  Lis- 
boa; enviado  extraordinario  y  ministro 
plenipotenciario  en  Washington  y  en  Bru- 
selas, y,  por  último,  embajador  en  Austria, 
desde  marzo  de  1893  hasta  junio  de  1895. 
Desde  esta  fecha  don  Juan  Valera  perma- 
neció en  Madrid,  dedicado  á  sus  tareas 
literarias  hasta  abril  de  1905,  que  murió,  á 
la  avanzada  edad  de  ochenta  y  un  años. 

Su  fama  universal  es  como  escritor  cultí- 
simo, maestro  en  el  buen  decir,  hablista 
cervantino,  prosador  inimitable.  Los  varios 
cargos  diplomáticos  que  desempeñó  en  las 
repúblicas  americanas,  le  permitieron  cono- 
cer á  fondo  aquella  literatura  y  presentar  á 
sus  compatriotas  á  una  fuerte  y  laboriosa 
legión  de  escritores  hasta  entonces  deseo- 
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nocidos  en  España.  Las  más  notables  re- 
vistas, tanto  de  su  patria  como  del  extran- 
jero, publicaron  importantísimos  artículos 
suyos,  especialmente  "  La  América, "  sema- 
nario de  Madrid,  que  fué  una  de  las  publica- 
ciones que  más  favoreció  nuestro  Autor  con 
inspiradísimos  trabajos  literarios  y  políticos. 

En  1861,  fué  elegido  miembro  de  la  Aca- 
demia de  la  Lengua,  y  su  admirable  dis- 
curso de  ingreso,  es  una  de  las  joyas  más 
apreciadas  en  la  historia  de  la  literatura 
española. 

En  el  Ateneo  Científico  y  Literario  de 
Madrid  dio,  con  gran  aplauso,  brillantes 
conferencias  sobre  la  filosofía  del  arte  y,  en 
1889,  fué  elegido  presidente  de  la  sección 
de  literatura  en  dicho  centro. 

Poeta,  crítico,  filósofo  y  novelista,  Va- 
lera  es  conocido  del  público  principalmente 
en  este  último  concepto. 

Como  poeta,  es  clásico  por  excelencia. 

Considerado  como  crítico  es  una  verda- 
dera autoridad.  Se  distingue  por  la  gracia, 
finura,    elegancia,    amenidad   y  erudición. 
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En  Alemania  goza  de  inmenso  crédito  por 
su  extraordinario  conocimiento  de  la  litera- 
tura alemana.  En  los  Estados  Unidos  es 
también  grande  su  popularidad,  debido  en 
parte  á  su  extensísimo  trabajo  acerca  de  la 
poesía  norteamericana  y  á  sus  traducciones 
de  diferentes  escritores  de  la  misma  Eepú- 
blica. 

Como  filósofo,  según  Menéndez  Pelayo, 
son  pocos  6  ninguno  los  que  están  á  la  al- 
tura del  privilegiado  ingenio  que  nos  ocupa. 

Como  novelista,  se  señala  don  Juan  Va- 
lera  por  sus  tendencias  psicológicas  y  filo- 
sóficas y  por  la  belleza  de  cuanto  dice.  Sus 
trabajos  son,  más  que  debidos  á  la  observa- 
ción, basados  en  la  fantasía,  pero  en  una 
fantasía  brillante  y  chistosa,  ligeramente 
satírica.  Casi  todas  sus  obras  cuentan  re- 
petidas ediciones  y  han  sido  siempre  inme- 
diatamente traducidas  á  diversas  lenguas. 
Dice  don  Antonio  Cánovas  del  Castillo  en  su 
extenso  juicio  sobre  las  novelas  de  Valera, 
que  su  mejor  testimonio  está  en  ellas  pro- 
pias.    Comenzando  por  " Pepita  Jiménez," 
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que  fué  la  primera  que  escribió,  ninguna 
hay  que  no  posea  tantos  grados  de  verdad 
como  las  que  pasan  por  más  realistas.  El 
asunto  de  "Doña  Luz"  fué,  más  tarde,  un 
mayor  desenvolvimiento  del  de  "Pepita 
Jiménez,"  porque  está  planteado  en  más 
íntimos  términos,  los  personajes  están  más 
hondamente  caracterizados  y  la  situación 
culminante  presenta  más  interés.  En  el 
"Comendador  Mendoza,"  libro  vivido  si  los 
hay,  se  encierra  otro  conflicto  moral  muy 
positivo,  y  de  esos  que  en  el  mundo  real 
ocurren  más  frecuentemente,  quizás,  de  lo 
que  se  piensa. 

Dice  el  prólogo  de  la  décimasexta  edición 
de  "Pepita  Jiménez,"  publicada  en  1901, 
que  la  Revista  de  España  dio  á  luz  la  obra 
por  primera  vez  y  que,  poco  después,  la  in- 
sertó en  sus  columnas  un  periódico  diario. 
En  Francia  la  reprodujo  el  acreditado  ' '  Jour- 
nal des  Débats"  y  ha  sido  traducida  al  por- 
tugués, al  inglés,  al  francés,  al  polaco,  al 
alemán,  al  bohemio  y  al  italiano.  No  en- 
tran en  esta  cuenta  las  diferentes  ediciones 
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hechas  en  castellano  en  la  América  hispano- 
americana ni  las  de  Nueva  York. 

La  colección  más  completa  de  las  obras 
de  Valera  forma  siete  volúmenes  de  "La 
Biblioteca  de  Escritores  Castellanos, "  edi- 
tados en  Madrid.  El  tomo  primero  se  ti- 
tula "Canciones,  Romances  y  Poemas." 
El  segundo  "Cuentos,  Diálogos  y  Fanta- 
sías," y  contiene  el  Pájaro  Verde,  Parson- 
des,  El  Bermejino  Prehistórico,  Asclepige- 
nia,  Gopa,  Un  Poco  de  Crematística,  La 
Cordobesa,  La  Primavera,  La  Venganza  de 
Atahualpa,  y  Dafnis  y  Cloe.  El  tomo  ter- 
cero, "'Nuevos  Estudios  Críticos,"  se  com- 
pone de  los  Apuntes  sobre  el  Nuevo  Arte 
de  Escribir  Novelas,  el  Fausto  de  Goethe, 
Shakespeare,  Psicología  del  Amor,  Las  Es- 
critoras en  España  y  Elogio  de  Santa  Teresa, 
Poetas  Líricos  Españoles  del  Siglo  XVIII, 
De  lo  Castizo  de  Nuestra  Cultura  en  el  Siglo 
XVIII  y  en  el  XIX,  y  De  la  Moral  y  de  la 
Ortodoxia  en  los  Versos.  El  tomo  cuarto, 
"Novelas,"  con  un  prólogo  de  don  Antonio 
Cánovas  del  Castillo,  volumen  que  consta 
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de  Pepita  Jiménez  y  El  Comendador  Men- 
doza. El  quinto,  también  titulado  "Nove- 
las," se  compone  de  Doña  Luz  y  Pasarse  de 
Listo.  El  sexto  lo  llenan  las  Ilusiones  del 
Dr.  Faustino,  y  el  séptimo  volumen,  que 
contiene  Disertaciones  y  Juicios  Literarios, 
incluye  Sobre  el  Quijote,  La  Libertad  en  el 
Arte,  Sobre  la  Ciencia  del  Lenguaje,  Del  In- 
flujo de  la  Inquisición  en  la  Decadencia  de 
la  Literatura  Española,  La  Originalidad  y 
el  Plagio,  Vida  de  Lord  Byron,  De  la  Per- 
versión Moral  de  la  España  de  nuestros  Días, 
De  la  Filosofía  Española,  Poesía  Lírica, 
Estudios  Sobre  la  Edad  Media,  Obras  de  don 
Antonio  Aparisi  y  Guijarro,  Sobre  el  Ama- 
dís  de  Gaula  y  Las  Cantigas  del  Eey  Sabio. 
De  entre  los  demás  innumerables  escritos 
de  este  fecundo  autor,  recordamos  Estudios 
Críticos  sobre  Literatura,  Política  y  Cos- 
tumbres de  Nuestros  Días,  en  tres  tomos ; 
Algo  de  Todo,  Juanita  la  Larga,  Genio  y 
Figura,  Monsaluz,  Cuentos  de  Color  de  Rosa, 
varias  series  de  los  notables  estudios  críticos 
que  titula  " Cartas  Americanas"  y  quizás 
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otra  veintena  ó  treintena  de  volúmenes, 
todo  muestra  del  gusto  literario  más  refi- 
nado. 

Su  última  obra,  inédita  aún  cuando  escri- 
bimos este  opúsculo,  es  el  discurso  para  el 
Centenario  del  Quijote,  que  don  Juan  pen- 
saba leer  en  la  Academia.  La  muerte  le 
sorprendió  faltándole  unas  páginas  para 
concluirlo. 

E.  Diez  de  la  Cortina. 

Nueva  York,  22  de  mayo  de  1910. 
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U^  PRÓLOGO 

Dos  son  los  principales  motivos  que  me 
llevan  á  escribir  algunas  palabras  al  frente 
de  esta  colección  de  cuentos  que  doy  al 
público  ahora. 

No  todas  las  flores  son  frescas  y  bonitas ; 
también  las  hay  mustias  y  feas.1  No  se  me 
culpe,  pues,  de  presumido,2  si  valiéndome3 
de  una  figura  retórica  llamo  flores  de  mi 
pobre  y  agostado  ingenio  á  los  cuentos  que 
siguen.  Y  suponiendo  ya  que  son  flores, 
añadiré  que  carecen  de  relación  entre  sí  y 
que  yo  las  reúno  caprichosamente  para  for- 
mar con  ellas  un  ramillete  ó  manojo.4  Sea 
este  breve  prólogo  la  cinta  ó  el  lazo  que  las 
ate,5  para  que  cada  una  de  las  flores  no  se 
vaya  por  su  lado.6 

No  soy  yo  quien  debe  elogiarlas.7  El  be- 
nigno lector  decidirá  si  valen  algo  ó  si  nada 
valen.  Yo  diré  sólo  para  procurarme  la  in- 
dulgencia hasta  de  los  más  severos,  que  mi 

17 
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propósito  al  escribir  y  al  reunir  los  cuentos 
es  tan  modesto  como  inocente.  No  me  pro- 
pongo enseñar  nada,  ni  moralizar,  ni  probar 
tesis,  ni  resolver  problemas,  ni  censurar  vi- 
cios y  costumbres.  Lo  único  que  me  pro- 
puse al  escribir  los  tales  cuentos  fué  distraer- 
me ó  divertirme  en  el  casi  forzoso  retiro  á 
que  mi  vejez  y  mis  achaques  me  condenan,8 
No  he  de  negar  yo  que  me  he  divertido 
escribiendo  los  cuentos,  pero  me  guardo 
bien  de  inferir9  de  ahí  y  de  dar  por  seguro 
que  se  divertirá  también  quien  los  lea.  Los 
cuentos,  sin  embargo,  no  aspiran  más  que 
á  divertir.  Si  no  divierten,  la  crítica  no 
puede  ni  debe  ir  más  allá  que  hasta  el  ex- 
tremo de  calificarlos  de  fastidiosos,  y  en 
cambio,  si  divierten  ó  entretienen  algo,  su 
fin  y  su  objeto  están  cumplidos.  No  son  ni 
quiero  yo  que  sean  sino  una  obra  de  mero 
pasatiempo,  con  cuya  lectura,  sin  la  menor 
ofensa  á  Dios  ni  al  prójimo,  logren  los  deso- 
cupados10 entretenerse  durante  algunas  ho- 
ras. Los  que  quieran  aprender  algo,  de 
sobra  tienen  libros  á  que  acudir.11  Para  sa- 
ber de  religión  lean  los  Nombres  de  Cristo  ; 
para  saber  de  moral,  lean  la  Guía  de  Peca- 
dores, y  para  saber  de  filosofía,  la  obra  que 
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está  publicando  el  Padre  Urraburu  en 
muchos  y  muy  gruesos  tomos. 

Este  librejo12  no  pretende  tampoco  con- 
mover hondamente13  el  corazón  de  los  lecto- 
res. La  musa  que  me  le  ha  inspirado 
(suponiendo  también  que  ha  habido  musa) 
no  ha  sido  melancólica,  ni  trágica,  sino  re- 
gocijada y  alegre,14  según  convenía  para 
consolarme  de  mis  penas  reales  y  no  para 
agravar  su  peso,  con  otras  penas  imagina- 
rias. Por  lo  demás,  yo  creo  y  siempre  he 
creído  que  toda  producción  artística  ó  lite- 
raria implica  buen  humor  y  no  desabri- 
miento15 ni  aflicciones.  Hasta  cuando  un 
poeta  ó  un  novelista  toma  por  asunto16  los 
sucesos  más  lastimosos,  importa  que  la 
lástima  y  el  pesar  se  hayan  disipado  ya  casi 
del  todo,  á  fin  de  que  el  asunto,  que  estaba 
en  el  sujeto17  y  que  atormentaba  al  sujeto, 
salga  fuera  de18  él,  y  él  le  contemple  serena- 
mente y  sea  el  objeto  ó  la  primera  materia 
con  que  él  compone  ó  construye  su  obra, 
cincelándola  y  puliéndola.19 

Cada  cual20  tiene  su  modo  de  hacer  las  co- 
sas. Yo  no  he  de  dar  regias  ni  he  de  dis- 
putar sobre  esto.  Diré  sólo  que  no  com- 
prendo al  que  embargado  de21  un  profundo 
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dolor  se  pone  á  cantar  ó  á  escribir  sobre  el 
dolor  que  le  embarga.  La  muerte  de  un  ser 
querido,23  las  desventuras  de  la  patria,  las 
tremendas  luchas23  y  los  espantosos  infor- 
tunios que  suelen  afligir  al  linaje  humano, 
todo  esto,  cuando  llega  á  convertirse  en 
materia  para  nuestras  creaciones  literarias 
es  cuando  ya  menos  nos  duele,24  porque  si 
nos  doliera,  no  escribiríamos,  sino  trataría- 
mos de  remediar  el  mal  por  medios  prác- 
ticos, ó  le  lloraríamos,  informe  é  inefable- 
mente25 y  sin  literatura,  si  no  acertásemos 
á  remediarle.26 

Acaso  parezca  sofisma;  pero,  si  no  lo  fue- 
se, y  si  no  temiera  yo  hacerme  pesado,  lle- 
garía á  demostrar  por  este  camino  que  á 
fuerza  de  ser  sentimental  cuando  no  escri- 
bo, soy  poco  sentimental  en  lo  que  escribo. 
No  gusto  de  afligirme  ni  de  llorar,  ni  gusto 
de  afligir  ni  de  hacer  llorar  á  los  otros.  El 
que  busque,  pues,  emociones  terribles  y  pro- 
fundas que  no  lea  ni  compre  este  libre  jo. 
Si  yo  logro  que  el  librejo  no  aburra,27  cóm- 
prele y  léale  el  que  anhele  deshechar  ú  olvi- 
dar28 las  terribles  y  profundas  emociones, 
por  virtud  de  otras  superficiales,  amenas  y 
gratas.29 


II 

EL   OABALLEEO  DEL  AZOR1 

CAPÍTULO   PRIMERO 

Hará  ya2  mucho  más  de  mil  años,  había 
en  lo  más  esquivo  y  fragoso3  de  los  Pirineos 
una  espléndida  abadía  de  benedictinos.  El 
abad  Eulogio  pasaba  por  un  prodigio  de  vir- 
tud y  de  ciencia. 

Las  cosas  del  mundo  andaban  muy  mal4 
en  aquella  edad.  Tremenda  barbarie  había 
invadido  casi  todas  las  regiones  de  Europa. 
Por  donde  quiera  luchas  feroces,  robos  y 
matanzas.5  Casi  toda  España  estaba  sujeta 
á  la  ley  de  Mahoma,  salvo  dos  6  tres  esta- 
dillos nacientes,  donde  entre  breñas  y  riscos 
se  guarecían6  lo,s  cristianos. 

En  medio  de  aquel  diluvio  de  males,  pu- 
diera compararse  la  abadía  de  que  habla- 
mos al  arca  santa  en  que  se  custodiabais  el 

21 
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saber  y  las  buenas  costumbres,  y  en  que  la 
humana  cultura  podía  salvarse  del  univer- 
sal estrago.  Gran  fe  tenían  los  monjes  en 
sus  rezos  y  en  la  misericordia  de  Dios,  pero 
no  desdeñaban  la  mundana  prudencia.7  Y 
á  fin  de  poder  defenderse  de  las  invasiones, 
habían  fortificado  la  abadía  como  casi  inex- 
pugnable castillo  roquero,8  y  mantenían  á 
su  servicio  centenares  de  hombres  de  armas 
de  los  más  vigorosos,  probados  y  hábiles 
para  la  guerra. 

La  abadía  era  muy  rica  y  famosa:  rica 
por  los  fértilísimos  valles  que  en  sus  con- 
tornos9 los  monjes  habían  cultivado  con 
esmero,10  recogiendo  en  ellos  abundantes  co- 
sechas ;u  y  famosa,  porque  era  como  casa  de 
educación,  donde  muchos  mozos12  de  Francia 
y  de  España  acudían  á  instruirse  en  armas 
y  en  letras.  Entre  los  monjes  había  sabios 
filósofos  y  teólogos  y  no  pocos  que  habían 
militado  con  gloria  en  sus  mocedades13  antes 
de  retirarse  del  mundo.  Éstos  enseñaban 
indistintamente  las  artes  de  la  paz  y  de  la 
guerra;  cuanto  á  la  sazón14  se  sabía.  Y 
luego,  según  la  índole15  de  cada  educando, 
los  pacíficos  y  humildes  se  hacían  sacerdotes 
ó  monjes,  y  los  belicosos  y  aficionados  á  la 
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vida  activa  salían  de  allí  para  ser  guerreros 
y  aun  grandes  capitanes. 

Cincuenta  novicios  había  en  la  abadía  de 
continuo.  Y  todos,  salvo16  en  las  horas  con- 
sagradas á  ejercicios  caballerescos,  vestían 
el  hábito  de  la  orden. 

En  una  tarde  de  abril,  terminadas  las  vís- 
peras, salieron  los  novicios  del  coro,  donde 
habían  estado  entonando  salmos,  y  fueron, 
según  costumbre,  á  pasar  dos  horas  de  re- 
creo jugando  en  un  gran  patio.17 

Había  un  novicio  de  origen  obscuro,  lo 
cual  se  contraponía  á  la  alta  nobleza  de  que 
se  jactaba18  con  razón  la  mayoría  de  los 
otros.     Este  novicio  era  español. 

Seis  años  hacía  que  había  venido  á  refu- 
giarse en  el  convento  sin  saber  de  dónde. 
El  caritativo  abad  le  dio  asilo,  y  él,  con  su 
humildad  profunda,  con  su  aplicación  cons- 
tante, con  la  rara  inteligencia  que  desplegó19 
en  el  estudio  y  con  la  robustez  y  agilidad 
que  mostró  en  todos  los  ejercicios  corpora- 
les, se  ganó  la  voluntad  de  aquel  venerable 
siervo  de  Dios,  que  le  amaba  como  á  un 
hijo  y  que  candorosamente  le  admiraba.  De 
aquí  la  envidia  que  le  tenían  los  otros  novi- 
cios y  especialmente  los  franceses.     Trata- 
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banle  con  desdén,  le  hacían  mil  burlas20  y 
hasta  le  dirigían  improperios,  que  él  sufría 
con  resignación  evangélica.  Por  esto  le 
llamaban  Plácido. 

En  aquella  ocasión  la  envidia  de  los  otros 
novicios  había  llegado  á  su  colmo.21  Plácido 
acababa  de  alcanzar22  brillante  triunfo. 
Había  compuesto  un  devoto  é  inspirado 
himno  latino  tan  lleno  de  bellezas  y  tan  rico 
de  amor  místico,  que,  entusiasmados  los 
monjes,  lo  habían  cantado  en  el  coro,  dando 
al  joven  poeta  mil  alabanzas23  y  bendiciones. 

Sus  malos  compañeros,  deseosos  de  humi- 
llarle, y  tal  vez  fiados24  en  que  Plácido  era 
pacífico  y  sufrido,  se  encararon  con  él,25 
aunque  él  se  apartaba  de  ellos  con  manse- 
dumbre26 y  modestia,  y  llegaron  dos  de  los 
más  insolentes  al  último  extremo  de  la 
injuria.  Recordando  la  obscuridad  de  su 
origen,  se  la  echaron  en  rostro27  y  califica- 
ron á  su  madre  de  la  más  infame  manera. 

El  cordero28  se  convirtió  entonces  de  re- 
pente29 en  bravo  león.  Por  dicha,30  no  tenía 
armas,  pero  le  valieron  los  puños.31  Con 
certero  y  fuerte  golpe  derribó  por  tierra,32 
maltrecho  y  con  la  boca  ensangrentada,33  al 
primero  que  le  había  ofendido.     Después 
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siguió  peleando  él  solo  contra  otros  tres  ó 
cuatro,  apoyado  contra  el  muro  y  acosado 
por  ellos.34 

Fué  todo  tan  rápido,  que  nadie  había  acu- 
dido35 á  interponerse  y  á  restablecer  la  paz, 
cuando  otro  de  los  novicios,  de  nobilísima 
alcurnia  francesa,  intervino  en  la  contienda, 
diciendo : 

— Es  cobardía  que  vayáis  tantos36  contra 
él ;  apartaos ;  dejádmele  á  mí  solo ;  yo  le 
castigaré  como  merece. 

Fué  tan  imperiosa  la  voz,  fué  tan  impo- 
nente el  ademán37  de  aquel  muchacho,  que 
se  apartaron  todos,  formando  ancho  cerco 
en  torno  suyo.38 

Cayó39  entonces  el  francés  sobre  Plácido, 
el  cual  paró  los  golpes  que  le  asestaba,40  sin 
recibir  ninguno,  y  le  ciñó41  con  fuerza  te- 
rrible en  sus  nervudos  brazos. 

Pasmosa  fué  la  lucha.42  Firmes  se  man- 
tenían ambos.  Ninguno  cejaba  ni  caía.43 
Hubieran  semejado  dos  estatuas  de  bronce, 
si  no  se  hubiese  sentido  el  resoplido44  de  la 
fatigada  respiración  de  los  combatientes  y  si 
no  se  hubiera  visto  correr  abundante  sudor 
por  sus  encendidas  mejillas.45 

¡  Quién    sabe    cómo    hubiera    terminado 
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aquel  combate !  Mal,  sin  duda,  si  no  llega 
precipitadamente  el  abad  y  logra  al  punto46 
separarlos. 

Después  de  censurar  con  breves  y  enérgi- 
cas palabras  la  acción  de  todos,  ordenó  á 
Plácido  que  le  siguiese,  y  le  llevó  á  su  celda.47 


CAPITULO    SEGUNDO 

— En  balde1  he  esperado,  hijo  mío,  hacer 
de  ti  un  dechado2  de  santidad  y  de  paciencia, 
para  que  con  el  tiempo  llegases  á  ser3  mi 
sucesor  en  el  gobierno  de  esta  abadía.  Sé 
todo  lo  ocurrido  y  no  me  atrevo  á  culparte. 
La  afrenta  que  te  han  hecho  era  difícil,  era 
casi  imposible  de  tolerar.  Está  visto,  Dios 
no  te  quiere  para  la  vida  contemplativa. 
Imposible  es  además  que  permanezcas  ya  ni 
una  hora  en  esta  santa  casa,  donde  has 
promovido  un  escándalo  feroz,  aunque  dis- 
culpable. Por  otra  parte,  el  mozo  con  quien 
luchabas4  es  poderosísimo  por  su  nacimiento 
y  riqueza,  y  tú  no  puedes  seguir5  viviendo 
donde  él  está.  No  me  queda  más  recurso 
que  el  de  obligarte  á  salir  inmediatamente 
de  la  abadía.     Pero  no  saldrás  desvalido  y 
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sin  prendas  de  mi  afecto  hacia  ti.6  La  aba- 
día es  rica,  el  abad  también  lo  es,  y  en  nada 
mejor  puede  emplear  su  dinero.  Toma  esta 
bolsa  llena  de  oro ;  Hugo,  el  capitán  de  los 
arqueros,7  tiene  orden  mía  para  entregarte 
enjaezado8  el  mejor  de  los  corceles9  que  hay 
en  nuestras  caballerizas.10  Corre,  vístete  á 
escape11  con  tus  armas,  monta  á  caballo 
y  vete. 

Vertiendo  lágrimas12  de  gratitud  y  besán- 
dole respetuosamente  las  manos,  Plácido  se 
despidió  del  abad  y  éste  le  abrazó  y  le 
bendijo.13 

Dos  horas  después  cabalgaba14  Plácido, 
solo  y  armado,  por  medio  de  un  pinar 
espeso15  y  por  senda  apenas  trillada,16  que 
iba  serpenteando  junto  á  la  orilla  de  un 
arroyo,  entre  cerros17  altísimos. 


CAPITULO    TERCERO 

Llegó  la  noche  medrosa1  y  sombría.  En 
aquella  soledad  asaltaron  á  Plácido  mil  ideas 
tristes.  Los  recuerdos  de  la  niñez  surgieron 
en  su  mente  con  claridad  extraña. 

Recordó  que,  seis  años  hacía,  le  habían 
arrojado   de   otro  asilo2   con   serveridad  y 
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dureza  harto  diferentes.3  Desde  muy  niño, 
desde  el  albor4  de  su  vida,  de  que  no  tenía 
sino  muy  confusas  memorias,  se  había 
criado  en  el  castillo  del  terrible  don  Fruela, 
poderoso  magnate  de  la  montaña.  El  cas- 
tillo estaba  en  una  altura  muy  cerca  de 
la  costa. 

Plácido,  recogido5  por  caridad  en  el  cas- 
tillo, é  hijo  de  padres  desconocidos,6  había 
sido  criado  con  amor  por  doña  Aldonza,  la 
mujer  de  don  Fruela.  Hasta  la  edad  de 
ocho  años,  vivió  Plácido  en  fraternal  fa- 
miliaridad con  Elvira,  la  hija  de  doña 
Aldonza,  que  era  de  edad  poco  menor  que  él. 
Juntos  jugaban  los  niños,7  y  juntos  apren- 
dieron á  leer  y  á  escribir. 

Plácido  y  Elvira  sintieron  que  sus  almas 
se  habían  unido  con  el  lazo  del  cariño8  más 
inocente. 

Algo  hubo  de  recelar  ó  de  prever9  don 
Fruela,  y  ordenó  á  su  mujer  que  alejase  al 
expósito  del  trato  y  de  la  convivencia10  de 
su  hija. 

Sumisa  doña  Aldonza,  cumpliólas  órdenes 
de  su  marido  ;  pero  no  hasta  el  extremo  de 
evitar  por  completo  que  el  pajecillo  y  la 
niña  se  viesen  y  se  hablasen. 
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La  menor  frecuencia  en  el  trato  produjo 
un  efecto  contrario  al  que  D.  Fruela  deseaba. 
En  las  mentes  candorosas  de  él  y  de  ella  se 
trocó11  en  adoración  el  afecto,  y  se  iluminó 
y  hermoseó  con  las  galas  y  el  esplendor  de 
los  sueños  la  imagen  de  la  persona  querida, 

Así  llegaron  ambos  á  cumplir  catorce 
años.  En  un  día  en  que  salieron  de  caza 
con  D.  Fruela,  el  caballo  de  Elvira  corrió 
desbocado  y  fué  á  desaparecer  en  la  espe- 
sura de  un  bosque.12  Plácido  la  siguió  para 
salvarla,  y  acertó  á  llegar  cuando  el  caballo 
que  ella  montaba  tropezó  y  cayó,  derribán- 
dola por  el  suelo.13  Elvira,  por  fortuna,  no 
se  hizo  el  menor  daño.  Plácido  se  apeó  con 
ligereza, u  acudió  en  su  auxilio15  y  la  levantó 
en  sus  brazos. 

Instintivamente,  sin  saber  qué  hacían, 
cediendo  ambos  á  un  impulso  irreflexivo, 
acercaron  sus  rostros  y  se  dieron  un  beso. 
Plácido  se  creyó  por  breves  instantes  trans- 
portado al  paraíso  ;  pero  la  realidad  más 
cruel  hubo  de  mostrarle  en  seguida  que 
estaba  en  la  dura  y  áspera  tierra.16  Una 
lluvia  de  infamantes  latigazos17  cayó  sobre 
sus  espaldas.  D.  Fruela  le  había  sorpren- 
dido, le   castigaba  y  le  afrentaba  furioso. 
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La  jauría  de  sus  podencos  y  lebreles18  y  sus 
monteros19  se  acercaban  }~a.  Afrentado  el 
mozo,  aunque  en  edad  tan  tierna,  no  re- 
flexionó en  el  peligro  ni  en  lo  desigual  de 
la  lucha,  y  venablo  en  mano,20  se  lanzó21 
contra  D.  Fruela  para  matarle.  Elvira  se 
interpuso,  dispuesta  á  recibir  las  heridas  y 
salvar  á  su  padre.  Plácido  dejó  caer  al 
suelo  el  venablo.  La  humillación  le  hizo 
verter  amargas  lágrimas. 

El  feroz  D.  Fruela,  lejos  de  apiadarse,  le 
azuzó22  los  perros  para  que  le  devoraran,  y 
gritó  á  los  monteros  que  disparasen  contra 
él  sus  agudas  flechas.23 

— ¡  Sálvate,  Plácido,  sálvate ! — dijo  en- 
tonces Elvira. — Si  no  huyes,  mi  cuerpo  te 
servirá  de  escudo  y  me  matarán  antes  de 
que  te  maten. 

Plácido  conoció  entonces  lo  peligroso,  lo 
imposible  de  la  defensa.  Temió  más  por  la 
vida  de  ella  que  por  la  suya.  Era  ágil  y 
ligero  como  un  gamo  ;2*  conocía  los  más 
intrincados  sitios25  y  las  más  extraviadas 
sendas26  del  bosque,  y  pronto  desapareció 
como  por  encanto,  no  sin  exclamar  antes 
con  su  voz  de  niño,  que  se  contraponía  á  la 
firmeza  del  tono  : 
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— Ser  padre  de  ella  te  ha  salvado  de  la 
muerte.  Ahora  huyo,27  pero  tal  vez  un  día 
vuelva  á  buscarte  y  á  exigirte  su  mano 
como  sola  satisfacción  de  mi  afrenta. 

Refugiado  Plácido  en  la  abadía,  no  olvidó 
la  afrenta  jamás,  pero  guardó  oculto  su 
recuerdo  en  el  lastimado  centro  del  alma. 
El  horror  que  le  causaba  volver  de  nuevo 
contra  el  padre  de  Elvira,  la  humildad,  la 
resignación  y  otros  sentimientos  religiosos, 
inclinaron  su  espíritu  y  le  excitaron  á  de- 
sistir de  vengarse.  Y  como  afrentado  y  sin 
venganza  no  quería  vivir  en  el  mundo,  se 
decidió  á  hacer  la  vida  del  claustro.  Hasta 
el  día  en  que  el  insulto  hecho  á  su  madre 
despertó  en  él  de  nuevo  la  ingénita  fiereza, 
fué  el  más  paciente  y  dulce  de  los  cenobitas. 
Lanzado28  ya  al  mundo  de  nuevo,  con  veinte 
años  de  edad,  con  aliento  y  brío  y  con 
caballo  y  armas,  ¿dónde  había  de  ir  Plácido 
sino  al  castillo  de  D.  Fruela  á  fin  de  pedir 
á  éste  estrecha  cuenta  de  todo  ? 
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CAPITULO    CUAETO 

Sin  detenerse  sino  para  tomar  el  indis- 
pensable descanso,  llego  Plácido  á  la  mo- 
rada1 donde  había  pasado  la  niñez.  Confiado 
en  Dios,  en  su  derecho  y  en  su  valentía,  sin 
arredrarse,2  se  acercó  á  la  puerta  del  castillo. 

Todo  estaba  mudado.  En  torno,  soledad 
y  silencio.  Aunque  era  medio  día,  Plácido 
no  vio  ni  hombres  de  armas  ni  campesinos. 
El  puente  levadizo,3  tendido  sobre  el  foso,4 
dejaba  franca  la  entrada.  El  escudo  de 
piedra  berroqueña,5  que  había  sobre  la 
puerta  principal,  estaba  cubierto  de  negro 
paño  de  luto.6 

Pronto,  por  un  anciano  criado,  única 
persona  que  halló  y  que  al  desmontar  le 
tuvo  el  estribo,  se  enteró  de  la  inmensa 
desventura  que  abrumaba  á  aquella  familia. 
D.  Fruela,  acusado  de  alta  traición,  estaba 
en  Oviedo7  y  debía  ser  condenado  á  muerte. 
Su  acusador  era  D.  Eaimundo,  mayordomo 
de  Palacio.8  Tres  caballeros  de  la  casa  de 
D.  Raimundo  estaban  prontos  á  sostener  la 
acusación  en  palenque  abierto9  contra  los 
defensores    de    D.    Fruela,    el   cual    había 
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apelado  al  Juicio  de  Dios.  Pero  D.  Rai- 
mundo era  tan  poderoso  y  temido,  y  por  su 
inaudita  soberbia10  era  D.  Fruelatan  odiado, ll 
que  nadie  acudía  á  defenderle.  Sólo  falta- 
ban tres  días  para  expirar  el  plazo.  No  bien 
Plácido  supo  todo  esto,  el  rencor  antiguo 
se  convirtió  en  lástima  en  su  alma  generosa, 
y  resolvió  ser  el  campeón  de  quien  tan 
rudamente  le  había  ofendido,  probad  su 
inocencia  y  librarle  de  la  muerte.  En  el 
castillo  no  había  nadie,  sino  el  anciano 
servidor.  Doña  Aldonza  y  Elvira  habían 
ido  á  Oviedo  á  echarse  á  los  pies  del  rey  y 
pedirle  el  perdón,  si  bien  con  poquísima 
esperanza,  por  ser  muy  justiciero  el  sobe- 
rano. De  todos  modos,  la  honra  de  la 
familia  quedaría  manchada.12 

Sin  demora  se  dispuso  Plácido  á  salir  para 
Oviedo,  pero  antes  el  anciano  servidor  le 
refirió  y  encareció  lo  mucho  que  doña 
Aldonza  y  Elvira  habían  pensado  en  él 
durante  su  ausencia,  y  le  dijo  que  habían 
dejado  para  él  un  presente  á  fin  de  que  le 
recibiera  y  se  le  llevase  si  por  dicha  aparecía 
por  el  castillo. 

El  anciano  fué  por  el  presente  y  se  le 
entregó  á  Plácido.     Era  una  fuerte  rodela/5 
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en  cuya  plancha  de  acero  figuraba  en  es- 
malte, sobre  campo  de  gules,14  un  azor,15 
cubierta  la  cabeza  por  el  capirote16  y  asido 
por  la  pihuela17  a  una  blanca  mano  que 
parecía  de  mujer. 

— Tú  tienes  en  el  hombro18  derecho — dijo 
el  anciano — grabado  con  indeleble  marca, 
un  azor  semejante  al  del  escudo.  Por  él 
serás  un  día  reconocido  y  se  sabrá  quiénes 
son  tus  padres.  Entre  tanto  mi  señora  y 
su  hija  te  declaran  y  apellidan19  Caballero 
del  Azor,  y  te  dan  en  testimonio  de  ello  esa 
prenda.  Concédate  Dios,  Caballero  del 
Azor,  la  buena  ventura  en  lides20  y  amores 
que  ellas  y  yo  te  deseamos. 


CAPÍTULO    QUINTO 

Á  los  tres  días,  pocas  horas  antes  de 
expirar  el  plazo,1  llegó  á  Oviedo  el  Caballero 
del  Azor.  Después  de  reposar  y  de  apres- 
tarse2 para  el  combate,  sonaron  las  trompetas 
y  entró  en  el  palenque  con  la  visera  calada 
y  la  lanza  en  la  cuja.3 

En  alta  y  sonora  voz  proclamó  la  inocen- 
cia de  D.  Fruela,  llamó  calumniadores  á  los 
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que  le  acusaban,  y  retó4  á  los  tres,  sucesi- 
vamente ó  juntos,  contra  él  solo.  Los 
campeones  de  D.  Raimundo  fueron  sucesi- 
vamente apareciendo.  Los  combates  fueron 
muy  cortos. 

El  Caballero  del  Azor,  con  pasmosa 
destreza  y  bizarría,  logró5  que  en  menos  de 
media  hora  los  tres  mordiesen  el  polvo6  muy 
mal  herido  uno  de  ellos. 

El  gentío7  que  rodeaba  el  palenque  rompió 
en  estrepitosas  aclamaciones  y  vítores.  El 
Caballero  del  Azor  fué  llevado  en  triunfo  á 
palacio  é  introducido  en  la  regia  cámara. 

El  rey,  informado  de  todo  el  suceso,8 
ansiaba  verle,  y  más  lo  ansiaba  aún  su  noble 
y  desventurada  hermana,  la  infanta  doña 
Jimena,  que  estaba  con  el  rey  en  aquel 
momento. 

— Caballero  del  Azor — dijo  la  infanta 
antes  de  que  el  rey  hablase — ¿  por  qué  llevas 
un  azor  esmaltado  en  la  rodela  ?9 

— Alta  Señora — contestó  Plácido — porque 
le  tengo  también  estampado  en  el  hombro 
derecho,  como  indeleble  marca. 

Doña  Jimena  puso  entonces  los  ojos  con 
cariño  en  el  rostro10  hermosísimo  de  Plácido, 
é  imaginó  que  veía  al  conde  de  Saldaña, 
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como  estaba  en  su  lozana11  juventud,  hacía 
veinte  años. 

Ya  no  pudo  contenerse  doña  Jimena ;  se 
acercó  al  joven,  le  estrechó  en  sus  brazos  y 
le  cubrió  el  rostro  de  besos,  exclamando : 

— ¡  Hijo  mío,  hijo  mío  ! 

El  rey  depuso12  su  severidad,  y  dirigién- 
dose al  joven,  le  estrechó  también  en  sus 
brazos,  y  le  dijo  : 

— Yo  te  reconozco ;  eres  mi  sobrino  Ber- 
nardo ;  te  hago  merced  de  la  casa  fuerte  y 
del  señorío  del  Carpió.  Como  Bernardo  del 
Carpió13  serás  en  adelante  conocido  y  famoso 
en  todos  los  países  y  en  todas  las  edades. 
Perdonado  tu  padre,  saldrá  de  la  prisión  y 
será  el  legítimo  esposo  de  mi  hermana. 

En  efecto ;  el  rey  cumplió  su  promesa. 
El  conde  de  Saldaña13  salió  del  castillo  de 
Luna  donde  estaba  encerrado. 

Durante  cinco  días  consecutivos  hubo 
magníficas  fiestas  en  Oviedo.  Las  bodas14 
de  Bernardo  del  Carpió  y  de  Elvira  se  cele- 
braron al  mismo  tiempo  que  las  del  conde 
de  Saldaña  y  doña  Jimena. 

Pocos  días  después  pudo  averiguarse15  que 
don  Eaimundo,  el  mayordomo  de  Palacio,16 
había  sido  quien  robó  al  niño  Bernardo  y 
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quien  le  mandó  matar  furioso,  como  desde- 
ñado pretendiente  que  fué  de  doña  Jimena. 
Los  sicarios,17  encargados  de  matar  al  niño, 
habían  tenido  piedad  de  él  y  le  habían  ex- 
puesto á  la  puerta  del  castillo  de  D.  Fruela. 
Por  ésta  y  por  otras  muchas  maldades  que 
se  descubrieron,  se  comprendió  que  don 
Raimundo  era  un  monstruo  abominable,  por 
lo  cual  el  rey  pudo  ejercer  provechosamente18 
su  justicia  mandándole  ahorcar,19  como  le 
ahorcaron  con  general  regocijo  de  los  ciu- 
dadanos de  Oviedo,  porque  D.  Raimundo 
era  muy  aborrecido  y  porque  en  aquella 
edad  tan  ruda20  la  filantropía  no  era  cosa 
mayor  y  no  infundía  repugnancia  la  pena 
de  muerte. 

Sólo  queda  por  decir  que  Bernardo  fué 
felicísimo  con  su  Elvira  y  que  vivieron 
siempre  muy  enamorados  ella  de  él  y  él 
de  ella. 

Por  los  antiguos  romances  y  por  la  historia 
se  sabe  que  aquella  lucha  á  brazo  partido,21 
que  interrumpió  el  abad  en  el  convento  de 
los  Pirineos,  se  reanudó  más  tarde  no  lejos 
de  allí,  y  terminó  gloriosamente  para  Ber- 
nardo, muriendo  ahogado  entre  sus  brazos 
hercúleos  el  paladín  D.  Roldan,22  pues  no 
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era  otro  quien  había  luchado  con  él,  cuando 
los  dos  eran  novicios. 

Y  aquí  terminan  los  sucesos  de  la  moce- 
dad de  Bernardo  del  Carpió,  ignorados  hasta 
hace  poco,  y  recientemente  descubiertos  en 
ciertos  vetustos  é  inéditos23  Anales  de  la 
Orden  de  San  Benito,  escritos  en  latín 
bárbaro  en  el  siglo  x,  y  conservados  en  el 
monasterio  de  la  Cava,  cerca  de  Ñapóles. 


III 

EL    ESPEJO    DE    MATSXTYAMA 

Mucho  tiempo  ha  vivían  dos  jóvenes 
esposos  en  lugar  muy  apartado  y  rústico. 
Tenían  una  hija  y  ambos  la  amaban  de  todo 
corazón.  No  diré  los  nombres  de  marido  y 
mujer,  que  ya  cayeron  en  olvido,1  pero  sí 
que  el  sitio  en  que  vivían  se  llamaba  Mat- 
suyama,  en  la  provincia  de  Echigo,  Japón. 

Hubo  de  acontecer,2  cuando  la  niña  era 
aún  muy  pequeñita,  que  el  padre  se  vio 
obligado  á  ir  á  la  gran  ciudad,  capital  del 
Imperio.  Como  era  tan  lejos,  ni  la  madre 
ni  la  niña  podían  acompañarle,  y  él  se  fué 
solo,  despidiéndose  de  ellas  y  prometiendo 
traerles,  á  la  vuelta,3  muy  lindos  regalos. 

La  madre  no  había  ido  nunca  más  allá  de 
la  cercana  aldea,  y  así  no  podía  desechar4 
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cierto  temor  al  considerar  que  su  marido 
emprendía  tan  largo  viaje ;  pero  al  mismo 
tiempo  sentía  orgullosa  satisfacción  de  que 
fuese  él,  por  todos  aquellos  contornos,5  el 
primer  hombre  que  iba  á  la  rica  ciudad, 
donde  el  rey  y  los  magnates  habitaban,  y 
donde  había  que  ver6  tantos  primores  y 
maravillas,7 

En  fin,  cuando  supos  la  mujer  que  volvía 
su  marido,  vistió  á  la  niña  de  gala,  lo  mejor 
que  pudo,9  y  ella  se  adornó  con  un  precioso 
traje  azul  que  sabía  que  á  él  le  gustaba 
en  extremo. 

No  atino  á  encarecer10  el  contento  de  esta 
buena  mujer  cuando  vio  al  marido  volver  á 
casa  sano  y  salvo.  La  chiquitína  daba  pal- 
madas11 y  sonreía  con  deleite  al  ver  los 
juguetes12  que  su  padre  le  trajo,13  y  éste  no 
se  hartaba14  de  contar  las  cosas  extraordi- 
narias que  había  visto,  durante  la  peregri- 
nación, y  en  la  capital  misma. 

— Á  ti — dijo  á  su  mujer — te  he  traído  un 
objeto  de  extraño  mérito ;  se  llama  espejo. 
Mírale  y  dime  qué  ves  dentro. 

Le  dio  entonces  una  cajita  de  madera 
blanca,  donde,  cuando  la  abrió  ella,  encontró 
un  disco  de  metal.     Por  un  lado  era  blanco 


EL   ESPEJO   DE   MATSÜVAMA  41 

como  plata  mate,  y  por  el  otro,  brillante  y 
pulido  como  cristal.  Allí  miró  la  joven 
esposa  con  placer  y  asombro, l5  porque  desde 
su  profundidad  vio  que  la  miraba,  con  labios 
entreabiertos  y  ojos  animados,  un  rostro 
que  alegre  sonreía.16 

— ¿  Qué  ves  ?— preguntó  el  marido  encan- 
tado del  pasmo  de  ella  y  muy  ufano17  de 
mostrar  que  había  aprendido  algo  durante 
su  ausencia. 

— Veo  á  una  linda  moza,18  que  me  mira  y 
que  mueve  los  labios  como  si  hablase,  y  que 
lleva  ¡  caso  extraño !  un  vestido  azul,  ex- 
actamente como  el  mío. 

— Tonta,  -es  tu  propia  cara19  la  que  ves  ; — 
le  replicó  el  marido,  muy  satisfecho  de  saber 
algo  que  su  mujer  no  sabía. — Ese  redondel20 
de  metal  se  llama  espejo.  En  la  ciudad 
cada  persona  tiene  uno,  por  más  que  nos- 
otros, aquí  en  el  campo,  no  los  hayamos 
visto  hasta  hoy. 

Encantada  la  mujer  con  el  presente,  pasó 
algunos  días  mirándose  á  cada  momento, 
porque,  como  ya  dije,21  era  la  primera  vez 
que  había  visto  un  espejo,  y  por  consiguien- 
te, la  imagen  de  su  linda  cara.  Consideró, 
con  todo,22  que  tan  prodigiosa  alhaja23  tenía 
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sobrado  precio24  para  usada  de  diario,  y  la 
guardó  en  su  cajita  y  la  ocultó  con  cuidado 
entre  sus  más  estimados  tesoros. 

Pasaron  años,  y  marido  y  mujer  vivían 
aun  muy  dichosos.  El  hechizo  de  su  vida25 
era  la  niña,  que  iba  creciendo  y  era  el  vivo 
retrato  de  su  madre,  y  tan  cariñosa26  y 
buena  que  todos  la  amaban.  Pensando  la 
madre  en  su  propia  pasajera  vanidad,  al 
verse  tan  bonita,  conservó  escondido27  el 
espejo,  recelando  que  su  uso  pudiera  en- 
greír28 á  la  niña.  Como  no  hablaba  nunca 
del  espejo,  el  padre  lo  olvidó  del  todo.29  De 
esta  suerte  se  crió  la  muchacha  tan  sencilla 
y  candorosa  como  había  sido  su  madre, 
ignorando  su  propia  hermosura,  y  que  la 
reflejaba  el  espejo. 

Pero  llegó  un  día  en  que  sobrevino30 
tremendo  infortunio  para  esta  familia  hasta 
entonces  tan  dichosa.  La  excelente  y 
amorosa  madre  cayó  enferma31  y,  aunque  la 
hija  la  cuidó  con  tierno  afecto  y  solícito 
desvelo,32  se  fué  empeorando33  cada  vez  más, 
hasta  que  no  quedó  esperanza,  sino  la 
muerte. 

Cuando  conoció  ella  que  pronto  debía 
abandonar  á  su  marido  y  á  su  hija,  se  puso 
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muy  triste,  afligiéndose  por  los  que  dejaba 
en  la  tierra  y  sobre  todo  por  la  niña. 

La  llamó,  pues,  y  le  dijo  : 

— Querida  hija  mía,  ya  ves  que  estoy  muy 
enferma  y  que  pronto  voy  á  morir  y  á 
dejaros  solos  á  ti  y  á  tu  amado  padre. 
Cuando  yo  desaparezca,34  prométeme  que 
mirarás  en  el  espejo,  todos  los  días,  al  des- 
pertar y  al  acostarte.35  En  él  me  verás  y 
conocerás  que  estoy  siempre  velando36  por  ti. 

Dichas  estas  palabras,  le  mostró  el  sitio 
donde  estaba  oculto  el  espejo.  La  niña 
prometió  con  lágrimas  lo  que  su  madre 
pedía,  y  ésta,  tranquila  y  resignada,  expiró 
á  poco.37 

En  adelante,  la  obediente  y  virtuosa  niña 
jamás  olvidó  el  precepto  materno,  y  cada 
mañana  y  cada  noche  tomaba  el  espejo  del 
lugar  en  que  estaba  oculto,  y  miraba  en  él, 
por  largo  rato38  é  intensamente.  Allí  veía 
la  cara  de  su  perdida  madre,  brillante  y 
sonriendo.  No  estaba  pálida  y  enferma 
como  en  sus  últimos  días,  sino  hermosa  y 
joven.  Á  ella  confiaba  de  noche  sus  dis- 
gustos y  penas39  del  día,  y  en  ella,  al  des- 
pertar, buscaba  aliento  y  cariño40  para 
cumplir  con  sus  deberes. 
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De  esta  manera  vivió  la  niña,  como 
vigilada41  por  su  madre,  procurando  compla- 
cerla en  todo  como  cuando  vivía,  y  cuidando 
siempre  de  no  hacer  cosa  alguna  que  pudiera 
afligirla  6  enojarla.42  Su  más  puro  contento 
era  mirar  en  el  espejo  y  poder  decir  : 

— Madre,  hoy  he  sido  como  tú  quieres  que 
yo  sea, 

Advirtió  el  padre,  al  cabo,43  que  la  niña 
miraba  sin  falta  en  el  espejo,  cada  mañana 
y  cada  noche,  y  parecía  que  conversaba  con 
él.  Entonces  le  preguntó  la  causa  de  tan 
extraña  conducta. 

La  niña  contestó : 

— Padre,  yo  miro  todos  los  días  en  el  espejo 
para  ver  a  mi  querida  madre  y  hablar  con  ella. 

Le  refirió  además  el  deseo  de  su  madre 
moribunda44  y  que  ella  nunca  había  dejado 
de  cumplir. 

Enternecido  por  tanta  sencillez  y  tan  fiel 
y  amorosa  obediencia,  vertió  él  lágrimas45 
de  piedad  y  de  afecto,  y  nunca  tuvo  corazón 
para  descubrir  á  su  hija  que  la  imagen  que 
veía  en  el  espejo  era  el  trasunto  de  su  propia 
dulce  figura,  que  el  poderoso  y  blando  lazo46 
del  amor  filial  hacía  cada  vez  más  seme- 
jante á  la  de  su  difunta  madre.47 


IV 

EL  PESOADOECITO1  UEASHIMA 

Vivía  muchísimo  tiempo  hace,  en  la  costa 
del  mar  del  Japón,  un  pescadorcito  llamado 
Urashima,  amable  muchacho,  y  muy  listo 
con  la  caña  y  el  anzuelo.2 

Cierto  día  salió  á  pescar  en  su  barca  ;  pero 
en  vez  de  coger  un  pez,3  ¿qué  piensas  que 
cogió?  Pues  bien,  cogió  una  grande  tor- 
tuga4 con  una  concha  muy  recia,5  una  cara 
vieja,  arrugada6  y  fea  y  un  rabillo7  muy 
raro.8  Es  necesario  que  sepas  una  cosa,  que 
sin  duda  no  sabes,  y  es  que  las  tortugas  viven 
mil  años :  al  menos  las  japonesas  los  viven. 

Urashima,  que  no  lo  ignoraba,  dijo  para  sí: 

— Un  pez  me  sabrá  tan  bien9  para  la  co- 
mida y  quizás  mejor  que  la  tortuga.  ¿  Para 
qué  he  de  matar  á  este  pob recito  animal  y 
privarle  de  que  viva  aún  novecientos  no- 
venta y  nueve  años  ?  No,  no  quiero  ser  tan 
cruel.  Seguro  estoy  de  que  mi  madre  apro- 
bará lo  que  hago. 

45 
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Y  en  efecto,  echó  la  tortuga  de  nuevo  en 
la  mar. 

Poco  después  aconteció10  que  Urashima  se 
quedó  dormido  en  su  barca.  Era  tiempo 
muy  caluroso  de  verano,  cuando  casi  nadie 
se  resiste  al  medio  día  á  echar  una  siesta.11 

Apenas  se  durmió,  salió  del  seno  de  las 
olas12  una  hermosa  dama  que  entró  en  la 
barca  y  dijo13: 

— Yo  soy  la  hija  del  Dios  del  mar  y  vivo 
con  mi  padre  en  el  Palacio  del  Dragón, 
allende14  los  mares.  No  fué  tortuga  la  que 
pescaste  poco  ha,15  y  tan  generosamente 
pusiste16  de  nuevo  en  el  agua  en  vez  de  ma- 
tarla. Era  yo  misma,  enviada  por  mi  padre, 
el  Dios  del  mar,  para  ver  si  tú  eras  bueno  ó 
malo.  Ahora,  como  ya  sabemos  que  eres 
un  excelente  muchacho,  que  repugna  toda 
crueldad,  he  venido  para  llevarte  conmigo.17 
Si  quieres,  nos  casaremos  y  viviremos  feliz- 
mente juntos,18  más  de  mil  años,  en  el  Pala- 
cio del  Dragón,  allende  los  mares  azules. 

Tomó  entonces  Urashima  un  remo19  y  la 
Princesa  marina  otro ;  y  remaron,20  rema- 
ron, hasta  arribar  por  último  al  Palacio  del 
Dragón,  donde  el  Dios  de  la  mar  vivía  é  im- 
peraba,21 como  rey,  sobre  todos  los  dragones, 


EL   PESCADORCITO   ÜRASHIMA  47 

tortugas  y  peces.  ¡  Oh,  que  sitio  tan  ame- 
no22 era  aquél !  Los  muros  del  Palacio  eran 
de  coral  ;23  los  árboles  tenían  esmeraldas  por 
hojas,  y  rubíes  por  fruta ;  las  escamas24  de 
los  peces  eran  plata,  y  las  colas25  de  los  dra- 
gones, oro.  Piensa  en  todo  lo  más  bonito, 
primoroso  y  luciente  que  viste  en  tu  vida, 
pónlo  junto,  y  tal  vez  concebirás  entonces 
lo  que  el  Palacio  parecía.  Y  todo  ello  per- 
tenecía á  Urashima.  Y  ¿  cómo  no,  si  era  el 
yerno26  del  Dios  de  la  mar  y  el  marido  de  la 
adorable  Princesa? 

Allí  vivieron  dichosos  más  de  tres  años, 
paseando  todos  los  días  por  entre  aquellos 
árboles  con  hojas  de  esmeraldas  y  frutas  de 
rubíes. 

Pero  una  mañana  dijo  Urashima  á  su 
mujer : 

—Muy  contento  y  satisfecho  estoy  aquí. 
Necesito,  no  obstante,  volver  á  mi  casa  y 
ver  á  mi  padre,  á  mi  madre,  á  mis  herma- 
nos y  á  mis  hermanas.  Déjame  ir  por  poco 
tiempo  y  pronto  volveré. 

— No  gusto  de  que  te  vayas,27  contestó 
ella.  Mucho  temo  que  te  suceda  algo  te- 
rrible ;  pero  vete,  si  así  lo  deseas  y  no  se 
puede  evitar.     Toma,  con  todo,28  esta  caja, 
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y  cuida  mucho  de29  no  abrirla.  Si  la  abres, 
no  lograrás30  nunca  volver  á  verme. 

Prometió  Urashima  tener  mucho  cuidado 
con  la  caja  y  no  abrirla  por  nada  del  mundo. 
Luego  entró  en  su  barca,  navegó31  mucho, 
y  al  fin  desembarcó  en  la  costa  de  su  país 
natal. 

Pero  ¿  qué  había  ocurrido  durante  su  au- 
sencia? ¿Dónde  estaba  la  choza32  de  su 
padre  ?  ¿  Qué  había  sido  de  la  aldea  en  que 
solía  vivir?33  Las  montañas,  por  cierto, 
estaban  allí  como  antes ;  pero  los  árboles 
habían  sido  cortados.  El  arroyuelo,34  que 
corría  junto  á  la  choza  de  su  padre,  seguía 
corriendo :  pero  ya  no  iban  allí  mujeres  á 
lavar  la  ropa  como  antes.  Portentoso  era 
que  todo  hubiese  cambiado  de  tal  suerte  en 
sólo  tres  años. 

Acertó  entonces  á  pasar35  un  hombre  por 
allí  cerca  y  Urashima  le  preguntó  : 

— ¿  Puedes  decirme,  te  ruego,  donde  está  la 
choza  de  Urashima,  que  se  hallaba  aquí  antes? 

El  hombre  contestó : 

— ¿  Urashima  ?  ¿  Cómo  preguntas  por  él, 
si  hace  cuatrocientos  años  que  desapareció 
pescando?  Su  padre,  su  madre,  sus  her- 
manos, los  nietos  de  sus  hermanos,  ha  siglos 
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que  murieron.  Esa  es  una  historia  muy 
antigua.  Loco  debes  de  estar36  cuando  bus- 
cas aún  la  tal  choza.  Hace  centenares  de 
años  que  era  escombros.37 

De  súbito  acudió  á  la  mente  de  Urashima53 
la  idea  de  que  el  Palacio  del  Dragón,  allende 
los  mares,  con  sus  muros  de  coral,39  sus 
frutas  de  rubíes,  y  sus  dragones  con  colas40 
de  oro,  había  de  ser  parte  del  país  de  las 
hadas,41  donde  un  día  es  más  largo  que  un 
año  en  este  mundo,  y  que  sus  tres  años,  en 
compañía  de  la  Princesa,  habían  sido  cuatro- 
cientos. De  nada  le  valía,  pues,  permane- 
cer42 ya  en  su  tierra,  donde  todos  sus  parien- 
tes y  amigos  habían  muerto,  y  donde  hasta 
su  propia  aldea43  había  desaparecido. 

Con  gran  precipitación  y  atolondramien- 
to44 pensó  entonces  Urashima  en  volverse45 
con  su  mujer,  allende  los  mares.  Pero 
¿  cuál  era  el  rumbo46  que  debía  seguir  ? 
¿  Quién  se  le  marcaría  ? 

— Tal  vez,  caviló  él,47  si  abro  la  caja  que 
ella  me  dio,  descubra  el  secreto  y  el  camino 
que  busco.48 

Así  desobedeció  las  órdenes  que  le  había  da- 
do la  Princesa,  ó  bien  no  las  recordó  en  aquel 
momento,  por  lo  trastornado  que  estaba.49 
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Como  quiera  que  fuese,50  Urashima  abrió 
la  caja.  Y  ¿qué  piensas  que  salió  de  allí? 
Salió  una  nube  blanca  que  se  fué  flotando 
sobre  la  mar.  Gritaba  él  en  balde51  á  la 
nube  que  se  parase.  Entonces  recordó  con 
tristeza  lo  que  su  mujer  le  había  dicho  de 
que,  después  de  haber  abierto  la  caja,  no 
habría  ya  medio  de  que  volviese  él  al  Pala- 
cio del  Dios  de  la  mar. 

Pronto  ya  no  pudo  Urashima  ni  gritar,  ni 
correr,  hacia  la  playa,  en  pos  de  la  nube,52 

De  repente,  sus  cabellos  se  pusieron  blan- 
cos como  la  nieve,  su  rostro  se  cubrió  de 
arrugas,  y  sus  espaldas  se  encorvaron  como  las 
de  un  hombre  decrépito.53  Después  le  faltó 
el  aliento.    Y  al  fin  cayó  muerto  en  la  playa. 

¡  Pobre  Urashima !  Murió  por  atolon- 
drado54 y  desobediente.  Si  hubiera  hecho 
lo  que  le  mandó  la  Princesa,  hubiese  vivido 
aún  más  de  mil  años. 

Dime  :  ¿  no  te  agradaría  ir  á  ver  el  Pala- 
cio del  Dragón,  allende  los  mares,  donde  el 
Dios  vive  y  reina  como  soberano  sobre  dra- 
gones, tortugas  y  peces ;  donde  los  árboles 
tienen  esmeraldas  por  hojas  y  rubíes  por 
frutas,  y  donde  las  escamas  son  plata  y  las 
colas  oro  ? 


NOTES 

UN  PEÓLOGO 

1.  También  hay  mustias  y  feas,  there  are  also  some 

withered  and  ugly. 

2.  No  se  me  culpe,  pues,  de  presumido,  Ict  me  not  be 

blamcd,  therefore,for  being  conceited. 

3.  Si  valiéndome,  if  availing  myself  of. 

4.  Ramillete  ó  manojo,  bouqtiet  or  bunch. 

5.  La  cinta  ó  el  lazo  que  las  ate,  the  ribbon  or  boiu  to 

tie  thein, 

6.  No  se  vaya  por  su  lado,  will  not  go  its  way. 

7.  Elogiarlas,  to  praise  them. 

8.  Y  mis  achaques  me  condenan,  and  my  svfferings 

condem.n  me, 

9.  Pero  me  guardo  bien  de  inferir,  but  I refrain  from 

inferring. 

10.  Logren  los  desocupados,  the  idlers  may  sncceed  in. 

11.  De  sobra  tienen  libros  á  que  acudir,  they  have  ovcr 

and  above  enough  books  to  refer  to. 

12.  Este  librejo,  this  worthtess  boolc.     "The  termina- 

tion  ejo  belongs  to  the  nnmber  of  those  which, 
without  augmenting  or  diminishing  the  compara- 
tivo, underrate  its  meaning." — Academia,  p.  42. 

13.  Tampoco  conmover  hondamente,  neither  to  move 

deeply. 

14.  Sino  regocijada  y  alegre,  but  rejoicing  and  merry. 

51 
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15.  Desabrimiento,  asperity. 

16.  Asunto,  })lot. 

17.  Sujeto,  subject. 

18.  Salga  fuera  de,  conté  oíd  f rom. 

19.  Cincelándola  y  puliéndola,  chiseling  and  polish- 

ing  it. 

20.  Cada  cual,  each  one. 

21.  Al  que  embargado  de,  the  one  who  is  seized  with. 

22.  Ser  querido,  helo  ved  one. 

23.  Luchas, fights. 

24.  Es  cuando  ya  menos  nos  duele,  is  when  the  y  al- 

ready  pain  ns  the  least. 

25.  Informe  é  inefablemente,  formlessly  and  ineffably. 

26.  Si  no  acertásemos  á  remediarle,  should  ice  not 

guess  how  to  remedy  it. 

27.  No  aburra,  not  to  tueary. 

28.  El  que  anhele  desechar  ú  olvidar,  he  ivho  may  ivish 

to  drive  aivay  or  toforget. 

29.  Amenas  y  gratas,  entertaining  andpleasing. 


EL  CABALLEEO  DEL  AZOK 

Chapter  First 

1.  Azor,  haivk. 

2.  Hará  ya,  it  must  be  noiv.    The  future  is  used  in 

Spanish  to  assert  without  possibility  of  a  contra- 
diction,  being  then  equivalent  to  must.  See  page 
340,  Future,  No.  2,  Cortina's  Spanish  in  Twenty 
Lessons. 

3.  Habia  en  lo  más  esquivo  y  fragoso,  there  ivas  in 

the  most  inaccessible  and  7*ongh. 

4.  Andaban  muy  mal,  were  going  very  poorly. 

5.  Por  donde  quiera  luchas  feroces,  robos  y  matan- 

zas, everywhere  ferocious  fights,  robbery  and 
slanghter. 
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6.  Entre  breñas  y  riscos  se  guarecían,  among  rough 

ground  and  crags  took  refuge. 

7.  No  desdeñaban  la  mundana  prudencia,  they  did 

not  scorn  ivorldly  pradence. 

8.  Roquero,  rocky. 

9.  Contornos,  snrroundings. 

10.  Esmero,  cave. 

11.  Cosechas,  harvests. 

12.  Mozos,  young  men. 

13.  Mocedades,  yoath. 

14.  A  la  sazón,  al  that  time, 

15.  índole,  disposition. 

16.  Salvo,  with  exception. 

17.  Patio,  eourt  yard. 

18.  De  que  se  jactaba,  of  which  {the  majority)  boasted. 

19.  Desplegó,  displayed. 

20.  Burlas,  mockeries. 

21.  Había  llegado  á  su  colmo,  had  reached  its  height. 

22.  Acababa  de  alcanzar,  had  jast  obtained  (acabar 

de,  to  havejust). 

23.  Alabanzas, praíses. 

24.  Y  tal  vez  fiados,  and perhaps  trasting. 

25.  Se  encararon  con  él,  confronted  him. 

26.  Mansedumbre,  meekness. 

27.  Se  la  echaron  en  rostro,  threw  it  in  hisface. 

28.  Cordero,  lamb. 

29.  De  repente,  suddenly. 

30.  Por  dicha,,  forhiJiatef y. 

31.  Puños,  fists. 

32.  Con  certero  y  fuerte  golpe  derribó  por  tierra,  ivith 

a  strcyng,  ivell  aimed  bloiv,  he  knocked  doivn. 

33.  Maltrecho  y  con  la  boca  ensangrentada,  badly 

hurt  and  ivith  his  mouth  blceding. 

34.  Apoyado  contra  el  muro  y  acosado  por  ellos,  lean- 

wg  against  the  wall  and  accosted  by  them% 
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35.  Había  acudido,  had  come. 

36.  Es  cobardía  que  vayáis  tantos,  it  is  cowardice  for 

so  many  of  yon  to  go. 

37.  Ademán,  attitude. 

38.  Formando  ancho  cerco  en  torno  suyo,  forming  a 

ivide  circle  around  them. 

39.  Cayó  (third  person  singular  past  of  caer,  to  fall: 

ca-í,  -iste,  -yó,  -irnos,  -isteis,  -yeron)  fell. 

40.  Le  asestaba,  heflred  ai  him. 

41.  Le  ciñó  (from  ceñir,  to  surround)  surrounded  him. 

42.  Pasmosa  fué  la  lucha,  thefight  ivas  dreadful. 

43.  Ninguno  cejaba  ni  caía,  no  one  gave  in  norfelL 

44.  Si  no  se  hubiera  sentido  el  resoplido,  had  not  the 

breathíng  be  en  hectrd. 

45.  Sudor  por  sus  encendidas  mejillas,  perspiration 

from  their ftushed  cheeks. 

46.  Si  no  llega  precipitadamente  el  abad  y  logra  al 

punto,  had  not  the  abbot  arrived  hurriedly  and 
succeeded  instantly.    . 

47.  Le  llevó  á  su  celda,  too  Je  him  to  his  celL 


Chapter  Second 

1.  En  balde,  in  vain. 

2.  Un  dechado,  a  model. 

3.  Llegases  á  ser,  should  become.     When  the  change 

of  condition  is  not  due  to  the  direct  action  of  the 
subject,  but  is  the  result  of  effort,  llegar  á  ser, 
venir  á  ser,  or  ser  hecho,  are  equival ent  to  the 
English  to  become. — Cortinal  Spanish  in  Twenty 
Lessons,  page  240,  note  1,  No.  3. 

4.  El  mozo  con  quien  luchabas,  the  young  man  ivith 

luhom  thou  toast  fighting. 

5.  Seguir,  to  continué. 
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6.  Pero  no  saldrás  desvalido  y  sin  prendas  de  mi 

afecto  hacia  ti,  but  t/tou  ivilt  not  leave  destitute 
and  without  pledge  ofmy  affection  toivard  thee. 

7.  Arqueros,  archers. 

8.  Enjaezado,  harnessed. 

9.  Corceles,  chargers. 

10.  Caballerizas,  stables. 

11.  Corre,  vístete  á  escape,  hasten,   dress  thyself  at 

once. 

12.  Vertiendo  lágrimas,  shedding  tcars. 

13.  Se  despidió  del  abad  y  éste  le  abrazó  y  le  bendijo 

(from  bendecir,  to  bless,  a  compound  of  decir,  past 
defmite :  bendij-e,  -iste,  -o,  -irnos,  -ísteis,  -eron), 
took  leave  of  the  abbot  ivho  embraced  and  blessed 
him. 

14.  Cabalgaba,  was  riding. 

15.  Por  medio  de  un  pinar  espeso,  in  the  midst  of  a 

thick  pine  foresf. 

16.  Senda  apenas  trillada,  scarcely  troddenpath. 

17.  Que  iba  serpenteando  junto  á  la  orilla  de  un  arroyo 

entre  cerros,  whieh  went  winding  cdong  the  bank 
of  a  brook  betioeen  hitls. 


Chapter  Third 

1.  Medrosa,  fearful. 

2.  Le  habían  arrojado  de  otro  asilo,  thei/  had  turned 

him  away  from  another place  of  refuge. 

3.  Con   severidad   y  dureza  harto  diferentes,  wiih 

quite  a  different  severity  and  rudeness. 

4.  Desde  el  albor,  sin  ce  thefirst  daivn. 

5.  Recogido,  shcltercd. 

6.  De  padres  desconocidos,  of  unknoum. parents. 

7.  Juntos  jugaban  los  niños,  the  children  playea  to- 

gether. 

8.  Con  el  lazo  del  cariño,  with  the  tie  of  affection. 
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9.  Algo  hubo  de  (past  definite  of  haber  de,  to  have 
tu)  recelar  ó  de  prever,  sometían  g  must  have  becn 
suspected  or  forcseen  by. 

10.  Del  trato  y  de  la  convivencia,  from  the  friendly 

intervenirse  and  the  Ufe  spent  together. 

11.  Se  trocó,  ehanged. 

12.  Corrió  desbocado  y  fué  á  desaparecer  en  la  espe- 

sura de  un  bosque,  rara  aivay  and  disctppeared 
in  the  thickness  of  a  forest, 

13.  Acertó  a  llegar  cuando  el  caballo  que  ella  mon- 

taba tropezó  y  cayó,  derribándola  por  el  suelo, 
sneceeded  in  arriving  ichen  the  horse  she  was 
riding  stumbled  and  fell,  throivwg  her  down. 

14.  Se  apeó  con  ligereza,  alighted  with  promptness. 
lo.  Acudió  en  su  auxilio,  ran  to  her  assistanee. 

16.  Áspera  tierra,  harsh  earth. 

17.  Latigazos,  lashing  {lohi^)  bloius).    uThe  suffix  azo, 

when  applied  to  noims  of  the  neuter  gender,  such 
as  stick,  tvhiji,  sivord,  etc.,  means  a  blow,  struck  ; 
as  from  bastón  (stick),  bastonazo,  a  blow  struck 
ivith  a  stick  ;  from  látigo  (tvhip),  latigazo,  a  bloiv 
struck  ivith  a  whip;  from  sable  (sivord),  sablazo, 
a  bloiv  struck  tvith  a  sicord,  etc. — Cortinal  Span- 
ish  in  Twenty  Lessons,  page  217,  note  3. 

18.  La  jauria  de  sus  podencos  y  lebreles,  a  pack  of 

his  hounds  and  greyhounds. 

19.  Monteros,  huntsmen. 

20.  Venablo  en  mano,  holdwg  ajavelin. 

21.  Se  lanzó,  darted  tqion. 

22.  Azuzó,  hallooed. 

23.  Que  disparasen  contra  él  sus  agudas  flechas,  to 

fire  their  sharp-jyointed  darts  at  him. 

24.  Como  un  gamo,  as  a  buck. 

25.  Los    más    intrincados    sitios,    the    most    obscure 

places. 
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26.  Extraviadas  sendas,  secret  paths. 

27.  Huyo  (from  huir,  to  fly,  to  escape,  present  indica- 

tive :  huy-o,  -es,  -e,  hu-imos,  -ís,  huy-en). — Cor- 
tina' s  Verbos  Españoles,  page  182. 

28.  Lanzado,  lanced. 


Chapter  Foürth 

1.  Morada,  dwelling. 

2.  Sin  arredrase,  to it h out  being  daunted. 

3.  El  puente  levadizo,  the  draw  bridge. 

4.  "FosOjfosse. 

5.  Piedra  berroqueña,  greinite. 

6.  Luto,  mourning. 

7.  Oviedo,  a  pleasant  and  healthy  city  of  Spain,  capi- 

tal of  the  modern  province  of  the  same  ñame  and 
of  the  ancient  Asturias,  situated  on  the  Bay  of 
Biscay.  In  the  centre  of  the  city  is  a  handsome 
square,  from  whieh  four  principal  streets,  termi- 
nating  in  alamedas  or  promenades,  branch  off 
toward  the  north,  south,  east  and  west,  respec- 
tively.  These  main  streets  are  connected  by 
others,  and  all  are  clean  and  well  paved. 

8.  Mayordomo  de  palacio,  superintendent  oftheroyal 

palace. 

9.  Palenque  abierto,  open  fleld. 

10.  Inaudita  soberbia,  most  extraordinary  haughti- 

ness. 

11.  Tan  odiado,  so  heded. 

12.  Quedarla  manchada,  would  remain  stained. 

13.  Rodela,  shield. 

14.  Gules,  gules  {red). 

15.  Azor,  hawk. 

16.  Capirote,  hood. 

17.  Pihuela,  leash  (a  leather  strap  fastened  to  a  hawk's 

leg). 
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18.  Hombro,  shouldcr. 

19.  Apellidan,  they  ñame. 

20.  Lides,  contests,  figJits. 


Chapter  Fifth 

1.  Plazo,  term. 

2.  Aprestarse,  getting  ready. 

3.  Con  la  visera  calada  y  la  lanza  en  la  cuja,  with  his 

visor  closed  and  the  spear  in  the  ¡ance-buckei. 

4.  Retó,  cliallenged. 

5.  Logró,  succeeded. 

6.  Mordiesen  en  polvo,  should  hite  the  dust. 

7.  Gentío,  croivd. 

.8.  Suceso,  liappening. 

9.  Esmaltado  en  la  rodela,  enameled  on  the  shield. 

10.  Con  cariño  en  el  rostro,  with  affection  in  the  face, 

11.  Como  estaba  en  su  lozana  juventud,  as  he  was  in 

his  radiant  youth. 

12.  Depuso,  past  of  deponer,  to  drjiose,  a  compound  of 

poner,  to  puf:  depus-e,  -iste,  -o,  -irnos,  -isteis, 
-ieron.  ¿¿ 

13.  Bernardo  del  Carpió,  born  in  794,  was  the  son  of 

don  Sandio,  covmt  of  Saldafía,  and  doña  Jimena, 
sister  of  Alfonso  II  el  Casto,  791-843.  He  served 
with  great  distinction  under  his  king,  and  took 
part  in  the  celebrated  battle  of  Boncesvalles, 
where  the  armies  of  Charlemagne  were  com- 
pletely  defeated.  He  became  dissatisfied  with 
the  king,  who  denied  him  the  liberty  of  his 
father,  and  retired  to  Salamanca,  where  he  built 
the  castle  of  el  Carpió,  from  which  he  took  his 
ñame.     He  died  there  in  876. 

14.  Las  bodas,  the  weddings. 

15.  Pudo  (pud-e,  -iste,  -o,  -irnos,  -isteis,  -ieron)  averi- 

guarse, it  could  befound  oíd. 
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16.  El  mayordomo  de  palacio,  the  superintendent  of 

the  royalpalace. 

17.  Los  sicarios,  the  bravos  {the  daring  villains). 

18.  Pudo    ejercer    provechosamente,    could   practice 

profitably, 

19.  Mandándole  ahorcar,  b¿¡  sending  him  to  the gallows. 

20.  Ruda,  rough. 

21.  Aquella  lucha  á  brazo  partido,  that  fist fight. 

22.  Roldan,  Orlando  or  Rolando,  celebrated  personage 

in  the  books  of  chivalry,  one  of  the  palatinos  of 
Charlemagne,  and  supposed  to  be  his  nephew. 
A  disagreement  with  his  únele  obliged  him  to 
fly  to  Asia,  where  he  fell  in  love  with  the  beauti- 
ful  Angélica,  Queen  of  Cathay,  whose  treason 
Y\Tas  the  cause  of  his  getting  into  a  terrible  pas- 
sion,  YN'hich  gave  birth  to  the  subject  of  Ariosto's 
great  poem.  After  recovering  his  reason  he  ac= 
companied  Charlemagne  to  Spain.  When  pass- 
ing  the  Pyrenees  the  rear  guard  of  the  French 
army  wa-s  attaeked  by  the  Basques  in  the  valley 
of  Eoncesvalles,  where  Roldan  perished  with 
the  flower  of  the  arnay  after  feats  of  great  valor. 

23.  Vetustos  é  inéditos,  very  oíd  and  unpubllshech 


EL    ESPEJO    DE    MATSUYAMA 

1.  Q,ue  ya  cayeron  ípast  of  caer,  tofall:  ca-í, -iste, 

-yó,  -irnos,  -isteis,  -yeron)   en  olvido,  ivhich  are 
noiv  lostto  memory. 

2.  Hubo  de  acontecer,  it  happened. 

3.  A  la  vuelta,  on  his  return.  [gard. 

4.  Y  así  no  podía  desechar,  and  could  not  thus  disre- 

5.  Aquellos  contornos,  those  mrroundings. 

6.  Donde  había  que  ver,  where  there  ivas  to  deseen. 
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7.  Tantos  primores  y  maravillas,  so  many  beauties 

and  wonders. 

8.  Supo  (past  of  saber :  sup-e,  -iste,  -o,  -irnos,  -isteis, 

-ieron),  knew. 

9.  Lo  mejor  que  pudo  (past  of  poder,  to  be  able  :  pud-e, 

-iste,  -o,  -irnos,  -isteis,  -ieron),  the  best  she  could. 

10.  No  atino  á  encarecer,   /  do  not  find  tvords  to 

express. 

11.  Sano  y  salvo.    La  chiquitina  daba  palmadas,  safe 

and  soitnd.     The  little  one  clapped  her  hands. 

12.  Juguetes,  toys. 

13.  Le  trajo  (past  of  traer,  to  bring :  traj-e,  -iste,  -o, 

-irnos,  -isteis,  -eron),  bronght  her. 

14.  No  se  hai'taba,  never  tired. 

15.  Asombro,  astonishment. 

16.  Un  rostro  que  alegre  sonreia,  a  face  which  ivas 

smüing  joyfully. 

17.  Del  pasmo  de  ella  y  muy  ufano,  of  her  amazement 

and  very  proud. 

18.  Linda  moza,  beautiful  girL 

19.  Tonta,  es  tu  propia  cara,  yon,  silly  one,  it  is  your 

20.  Redondel,  eircle.  [oían  face. 

21.  Dije   (past  of  decir,  to  say:  dij-e,  -iste,  -o,  -irnos, 

-isteis,  -eron),  Isaid. 

22.  Con  todo,  however. 

23.  Alhaja,  jewel. 

24.  Tenia  sobrado  precio,  was  priceless. 

25.  El  hechizo  de  su  vida,  the  charm  of  their  Ufe. 

26.  El  vivo   retrato   de  su  madre,  y  tan  cariñosa,  the 

living  picture  of  her  mother,  and  so  affectionate. 

27.  Escondido,  hidden. 

28.  Pudiera  (imperfect  of  subjunctive  of  poder,  to  be 

able:  pud-iera,  -ieras,  -iera,  -iéramos,  -ierais, 
-ieran)  engreír  á  la  niña,  might  malee  the  girl 
conceited* 
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29.  Lo  olvidó  del  todo,  forgot  it  altogether. 

30.  Sobrevino    (past    of  sobrevenir,  a  compound  of 

venir:  sobrevin-e,  -iste,  -o,  -irnos,  -isteis,-ieron), 
it  happe?ied. 

31.  Cayó  enferma,  became  ill. 

32.  Desvelo,  vigilance. 

33.  Se  fué  empeorando,  became  worse. 

34.  Cuando  yo  desaparezca,  ivhen  I  disappear. 

35.  Al  despertar  y  al  acostarte,  ivhen  awakening  and 

retiring. 

36.  Velando,  ivatching. 

37.  Expiró  á  poco,  expired  shortly  afterward. 

38.  Por  largo  rato,  for  a  long  while. 

39.  Sus  disgustos  y  penas,  her  troubles  and  sorrows. 

40.  Buscaba  aliento  y  cariño,  looked  for  encourage~ 

ment  and  affectlon. 

41.  Como  vigilada,  as  if  she  ivere  watched. 

42.  Enojarla,  displease  her. 

43.  Advirtió  el  padre  al  cabo,  the  father  noticedfinally. 

44.  Su  madre  moribunda,  her  dying  mother. 

45.  Vertió  él  lágrimas,  he  shed  tears. 

46.  Blando  lazo,  tender  tie. 

47.  A  la  de  su  difunta  madre,  to  that  of  her  dead 

mother. 


EL  PESCADORCITO  URASHTMA 

Pescadorcito,  littlefisherman.  "  Diminutives  end 
principally  in  ito,  ita;  they  imply  beauty,  and 
are  also  used  as  terms  of  endearment  as  well  as 
to  express  smallness,  as  from  hermano,  herman- 
ito,  dear  little  brother,  etc." — Cortinal  Spanish  in 
Twenty  Lessons,  page  133,  note. 

Y  muy  listo  con  la  caña  y  el  anzuelo,  and  very 
clever  ivith  the  rod  and  hook. 
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3.  En  vez  de  coger  un  pez,  instead  of  catching  afish. 

"After  the  fish  is  caught  it  is  called  pescado,  also 
past  participle  of  pescar,  tofish;  but  while  free  in 
the  water  the  ñame  is  pez." — Cortina's  Spanisk 
in  Twenty  Lessons,  page  50,  note  2. 

4.  Tortuga,  turtle. 

5.  Recia,  rovgh. 

6.  Arrugada,  wrinkled. 

7.  Un  rabillo  muy  raro,  a  very  curious  small  taiL 

8.  Es  necesario  que  sepas  (subjunctive  of  saber,  to 

knoiv :  sep-a,  -as,  -a,  -amos,  -ais,  -an),  it  is  neces- 
sary  that  yon  should  know.  aAll  impersonal  ex- 
pressions  rule  the  subjunctive  mood." — Cortina's 
Verbos  Españoles,  page  11,  3a. 

9.  Me  sabrá  tan  bien,  will  taste  as  well  to  me, 

10.  Poco  después  aconteció,  it  happened  after  a  titile 

11.  Echar  una  siesta,  to  take  a  nap.  [while. 

12.  Salió  del  seno  de  las  olas,  sprang  from  the  boso?n 

of  the  waves. 

13.  Dijo  (past  of  decir),  she  said. 

14.  Allende,  on  the  other  side. 

15.  Poco  ha,  little  while  ago. 

16.  Pusiste   (past    of  poner,    to  pat,   second    person 

singular),  thou  placedst. 

17.  Conmigo,  ivith  me.     uThe  preposition  con,  ivith,  in 

connection  with  the  pronounsmi,  ti,  si,  is  rendered 
by  conmigo,  contigo,  consigo.'' — Cortina's  Span- 
ish i  n  Twenty  Lessons,  page  35,  note  6. 

18.  Juntos,  together. 

19.  Remo,  oar. 

20.  Remaron,  roived. 

21.  Imperaba,  reigned. 

22.  Ameno,  delightfal. 

23.  Los  muros  del  Palacio  eran  de  coral,  the  ivcdls  of 

the  Palace  ivere  of  coral. 
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24.  Las  escamas,  the  scales. 

25.  Colas,  tails. 

26.  Yerno,  son-in-laiu. 

27.  No  gusto  de  que  te  vayas  (subjunctive  of  ir,  togo), 

I  do  not  like  to  have  you  go.  (Cortinal  Verbos 
Españoles,  page  11,  la.) 

28.  Toma,  con  todo,  teche,  however. 

29.  Cuida  mucho  de,  take  good  cave  of. 

30.  No  lograrás,  thou  wilt  not  succeed. 

31.  Navegó,  he  sailed. 

32.  Choza,  hut. 

33.  ¿  Qué  había  sido  de  la  aldea  en  que  solía  vivir  ? 

ivhat  liad  become  of  the  village  ivhere  he  used  to 
Uve? 

34.  El  arroyuelo,  the  titile  brook.     "The  terminations 

uelo,  uela,  form  diminutives  and  convey  generally 
the  idea  of  contempt  and  adversity." — Cortina's 
Spanish  in  Twenty  Lessons,  page  132,  note  6. 

35.  Acertó  entonces  á  pasar,  it  happened  thai  then 

jiassed. 

36.  Debes  de  estar,  thou  must  be.     "Deber  de,  musf, 

implies  doubt,  supposition,  while  deber  simply 
means  toowe,  and  to  have  to." — Cortina's  Spanish 
in  Twenty  Lessons,  pages  40  and  149,  notes  2  and 
6  respectively. 

37.  Escombros,  débris. 

38.  De  súbito  acudió  á  la  mente  de  TJrashima,  sud- 

denly  it  detiuned  vpon  TJrashima. 

39.  Con  sus  muros  de  coral,  witfi  its  coral  watts. 

40.  Colas,  tails. 

41.  Hadas,  fairies. 

42.  De  nada  le  valía  pues  permanecer,  therefore  there 

was  no  usefor  him  to  remain. 

43.  Hasta  su  propia  aldea,  even  his  own  village. 

44.  Atolondramiento,  confusión. 
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45.  Volverse,  to  return. 

46.  Rumbo,  direction. 

47.  Tal  vez,  caviló  él,  perhaps,  he  thought. 

48.  El  camino  que  busco,  the  way  Iseek. 

49.  Por  lo  trastornado  que  estaba,  on  account  of  the 

perplexity  in  which  he  ivas. 

50.  Como  quiera  que  fuese,  be  that  as  it  may. 

51.  En  balde,  in  vain. 

52.  En  pos  de  la  nube,  folloiving  the  cload. 

53.  Sus  espaldas  se  encorvaron  como  las  de  un  hombre 

decrépito,  his  shoiddei*s  bent  like  those  of  a  de- 
crepit  {ivorn  with  age)  man. 

54.  Atolondrado,  confused. 
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